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La escritora sudafricana Nadine Gordimer, en una entrevista 
de los reportajes de The Paris Review, y citando a Franz Kafka, 
dijo que "un libro debe ser un pico que quiebre el helado mar 
que nos rodea". Una bella frase que sirve muy bien de introduc-
ción para esta charla, para este encuentro, con el libro El sueño 
correcto de Aline Davidoff, el cual nos ha reunido esta noche y 
nos anima a iniciar un viaje. El sueño correcto ha sido publicado 
por la Editorial Mexicana Ítaca, nombre eternamente literario, 
unido por siempre al Gran Homero, y a Odiseo / Ulises y su 
regreso a casa. Ese maravilloso viaje de un regreso inauguró 
las bases de la narrativa occidental, sin acotarla ni ponerle 
barreras, sino por el contrario, ampliando los horizontes, los 
HQIRTXHV\ODVHVWUXFWXUDVKDVWDHOLQÀQLWR
Ante esta premisa, abrimos el libro de Aline Davidoff, 
y su narrativa nos instala mirando las ventanillas de un 
avión comercial de línea: "Es una tarde de invierno en el 
hemisferio norte. Es una tarde de invierno en los cielos del he-
misferio norte. Una tarde con nubes suspendidas y quietas 
en el azul brillante de la atmósfera", leemos en las primeras 
líneas. Adentro del avión por supuesto hay pasajeros, varios 
pasajeros, a quienes desconocemos, no sabemos quienes son 
y quizá ni nos importe, pero Aline Davidoff nos acerca a uno 
de ellos, a una mujer llamada Laura. Laura mira las nubes en 
una tarde de invierno en el hemisferio norte. Y así, rápido, 
sencillamente, entramos en el juego narrativo de esta novela.
Es imposible negarnos a este viaje que será inquietante, 
perturbador, interesante y revelador, pues alertará nuestras 
vivencias y nuestra imaginación. Nos llevará a conocer a Laura, 
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una mujer de nuestro tiempo, con sus luchas interiores y sus 
interrogantes y anhelos, y con un compromiso personal con 
una época. Dicha época está pidiendo a gritos susurrantes el 
compromiso individual para irlo sumando a la colectividad. 
6tQRVLQWHUQDUHPRVHQHOSUHVHQWHGHHVWD/DXUDTXHDÀQDOHV
del año 2000 va en busca de su sueño, sin saber si es el correcto 
o no, pues ya después sabremos que desde la cultura griega 
anotaban que hay dos puertas para entrar al sueño. Pero Laura 
se ha lanzado decididamente a encontrarlo para enfrentar su 
existencia y asumir su responsabilidad en el nuevo siglo.
No obstante, este presente de Laura —que la hábil na-
rradora nos comparte para hacernos sus cómplices— está im-
pregnado de su pasado, el cual se nos va a explicar por medio 
de sus pensamientos, por esa primera persona narrativa a la 
cual Aline Davidoff nos acerca, casi en unos posibles close up, 
para que podamos escuchar su voz íntima. Luego, en cortes 
directos, el trazo del texto que leemos se aleja un poco, solo un 
poco, de nuestro personaje, para que una tercera persona, esa 
voz omnisciente de la autora, la describa o nos aclare detalles 
de la trama que, como en toda vida personal, se ha comenzado 
a tejer mucho antes del acercamiento a ella. De esta manera 
este viaje en el que participamos junto a Laura es un constante 
acercarse y alejarse, un incesante ir en el tiempo de la acción y 
detenerla en aprovechamiento de los recursos de la literatura 
que Davidoff ha resuelto proponernos, pues toda obra de valor 
será sin duda una nueva propuesta que altera el camino ya 
trazado y caminado con anterioridad.
Mario Vargas Llosa dijo hace años en una conferencia 
dictada en una Universidad de Estados Unidos —y que se 
convirtió después en un pequeño y esclarecedor libro autobio-
JUiÀFRHistoria secreta de una novela— que la creación de una 
ÀFFLyQHVFRPRXQstriptease al revés, pero con sus diferencias 
notables, "ya que la mujer en un acto así está al principio 
YHVWLGD\DOÀQDOGHVQXGDPLHQWUDVTXHTXLHQHPSUHQGHOD
novela al inicio está desnudo, límpido, virginal y enseguida 
va cubriendo su obra, dice Vargas Llosa, "con sus experiencias 
personales, ya sean vividas o soñadas, escuchadas o leídas". Lo 
que exhibe de sí mismo "no son sus encantos secretos, sino los 
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demonios que lo atormentan y obsesionan, sus nostalgias, sus 
culpas, sus rencores", pero también y por supuesto sus sueños 
e inquietudes, esperanzas y desasosiegos... Y los personajes 
se van cubriendo de carne, de sentimientos, de anhelos, de 
pensamientos, de intenciones, de sangre y vísceras y todo 
lo demás que han de proyectarnos para convertirse en seres 
vivos que han de poblar un mundo, nuestro entorno, nuestro 
conocimiento, nuestros recuerdos.
Así nos ocurrirá con nuestra Laura: primero es un nom-
bre, Laura, una mujer en un avión en una tarde de invierno, 
y después será un personaje que nos atrae y nos interesa y al 
que queremos seguir acompañando en su viaje, conocerla, 
mirarla, escuchar su voz íntima, comprender sus aspiracio-
nes y sus interrogantes. Anhelamos saber de ese Eduardo de 
su pasado —ese personaje señalado como entre Karenin y 
Vronsky—, llegar a conocer a ese hombre llamado Fénix de 
su presente, quien ha estado ligado a esa mujer llamada Mina, 
fantasmal en el tiempo y siempre allí su extraña y fascinante 
y perturbadora presencia entre las páginas de la novela, y 
queremos continuar comprendiendo esas confesiones de una 
mujer especial de nuestros días, de ese personaje tan parecido 
a nosotros, tan cercano a lo que creemos nuestras diferencias.
Y aquí, desde mi lugar, frente a ustedes, no se trata de 
contar la historia —la trama— de esta novela. No lo haré, 
pues estoy seguro —lo sé, lo admito— de que toda novela 
siempre es terminada en la mente, la conciencia y el recuer-
do de los posibles lectores. Allí, con ellos, con cada uno de 
nosotros, se cumple la verdadera función de una novela. En 
mi caso, entré a sus páginas, me introduje en el viaje y la 
aventura de su narrativa, me extrañé al inicio de sentirla tan 
visual, como si esa escritura me fuera guiando de un momento 
DRWURFRPRXQDFiPDUDFLQHPDWRJUiÀFDFDVLREOLJiQGRPHD
formar en mi mente las imágenes producidas por la especial 
narrativa de Aline Davidoff. Y luego comencé a disfrutar esta 
propuesta, para después darme cuenta y comprender que en 
QXHVWURPXQGRWRGDODFRWLGLDQLGDGKDVLGRLQÁXHQFLDGDSRU
el séptimo arte y por lo tanto la propuesta de nuestra autora 
la ha asumido con valentía y brillante desparpajo y atrevi-
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miento en una interesante vuelta de tuerca literaria para su 
novela (este género literario tan abierto que admite todas las 
LQWUXVLRQHVVLHPSUHTXHDOÀQDOVLQGXGDWHQJDQODÀQDOLGDG
de conformar una novela). 
El sueño correcto es una novela que me provoca asocia-
ciones, que me obliga a reconstruir imágenes guardadas en 
ODPHPRULD\PHFRQÀHVRFRPRXQIDQDGPLUDWLYRGHFLHUWDV
películas), así como a percibir en esta novela todavía una vuelta 
de tuerca más, que es la que Aline Davidoff nos relata con su 
KLVWRULDDFWXDOFRQVXQRYHODSRVLFLRQDGDFRQÀUPH]DHQHVWH
siglo XXI, una versión eterna de los pasos necesarios del héroe 
clásico. Pero aquí ya no se trata de Ulises / Odiseo ni de sus 
avatares en su regreso a casa en Ítaca, pues aquí no es él sino 
ella: una mujer, una mujer llamada Laura, quien como una 
nueva Penélope no se queda a tejer y destejer su paciencia, 
sino que ella es quien ha sido llamada a vivir su aventura 
personal, a salir de su territorio, de su cotidianeidad, e iniciar 
el viaje. Es ella quien afronta sus dudas y sus rechazos, quien 
por medio de su amiga María Albrecht —primera protectora 
entusiasta— consigue el apoyo para superar el primer umbral 
y poder viajar a Nueva York en busca de su necesaria respuesta 
a sus inquietudes. Y ya allá, en esa ciudad del hemisferio norte, 
se interna como una extranjera. Yo, mientras tanto, la sigo en 
sus caminatas, la imagino, la visualizo como en algo parecido 
a algunas escenas de Antonioni, en una soledad rodeada de 
JHQWHVH[WUDxDV/DXUDPHKDFHUHÁH[LRQDUDOPHQFLRQDUDXQ
personaje de la leyenda urbana en esa ciudad: el equilibrista 
Phillipe Petit, quien realizó un increíble cruce sobre una cuerda 
o un cable en el espacio entre las Torres Gemelas de trágico 
recuerdo. Ese pensamiento de Laura me hace imaginar su 
pensamiento, imaginándose en el vacío de sus inquietudes y 
sus interrogantes. Después me sitúo a cierta distancia, voyeur 
obligado, a presenciar su encuentro con Fénix (¿quién será: 
su aliado, su protector o su enemigo?) y con quien tendrá que 
sortear la prueba suprema, el eje central de la trama, y descu-
brir a cuál de las dos puertas del sueño deberá dirigirse en el 
futuro. Junto a Fénix, personaje espléndido, encantador por 
su atracción y rechazo en el tratamiento que le da la autora, 
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iremos a una sala de cine a observar una película. Mientras esta 
se desarrolla, yo veo en mi pantalla interna a Julianne Moore 
alternando con Ralph Fiennes en (OÀQGHODDYHQWXUD, basada en 
la novela de Graham Greene, en una intertextualidad de dos 
polos que forman una unidad con Laura y Fénix. Luego nos 
alejamos de la ciudad para acudir a la casa de campo de Jim, 
coleccionista de cuadros del pintor ruso Kandinsky. Mientras 
Laura observa esas obras, yo intento recordar alguno de esos 
cuadros, sin decidirme entre el que tiene el tronco oscuro de 
XQiUERO\GHVXVUDPDVVDOHQHVDVÁRUHVUHGRQGDVGHGLYHUVRV
colores, o las pinturas de los cuadritos, doce cuadritos con 
círculos verdes, amarillos, rojos, azules, como envueltos en 
ORVSpWDORVGHXQDÁRUHQXQIRQGRURMRFRPRSDUDHVFRJHU
el que nos corresponde según nuestro estado de ánimo. Leer 
e imaginar alteran nuestra lectura. Me pregunto, quizá como 
la propia Laura, si esos Kandinsky son originales o una fal-
VLÀFDFLyQGH HVH -LP FX\RQRPEUH\SUR\HFFLyQSRVWHULRU
me hacen recordar a la película Jules et Jim, del bienamado 
François Truffaut. 
Poco después el fantasma de Mina, presencia constante y 
perturbadora, acecha desde el pasado para tomar el centro del 
escenario. Tal parece que nos da una clave (como un diosa an-
tigua que admite resurrecciones) para entender precisamente 
la resurrección de Laura y hacerla encontrar la llave precisa y 
necesaria de la puerta del sueño correcto, de ese comprender 
que la vida debe vivirse hacia adelante porque siempre se 
comprende mirando hacia atrás.
"Un pico que quiebre el helado mar que nos rodea". Que 
bella frase de Franz Kafka para describir un libro. Y en ese 
libro de entrevistas a escritoras de los reportajes de The Paris 
Review, publicado por El Ateneo de Buenos Aires, María Mo-
reno en el prólogo y las primeras líneas recuerda una película 
de Fassbinder donde una mujer huye de la tormenta, se sube a 
un tranvía que pasa por el medio de un bosque y le reclama al 
hombre: "Paraguas y protección". En la actualidad, las mujeres 
de nuestro siglo, como este personaje de Laura, no necesitan 
protección; se bastan a sí mismas y, si acaso han olvidado el 
paraguas, entonces afrontan, cara al viento, la tormenta. Fi-
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nalmente, ya que esta ha sido mi lectura, El sueño correcto, de 
Aline Davidoff está aquí, aguardando por ustedes 
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